


Prologue

Il était une fois... dans un coin un peu oublié de la grande forêt 
administrative, une petite fédération vaillante. Un petit village 
peuplé d’éducateurs, de conteurs, de bricoleurs de lien social, 
d’aventuriers de la culture et de chevaliers du vivre-ensemble. 
Ce village résistait encore et toujours, comme il pouvait, à l’en-
vahisseur. 

Car autour, des peuplades tristes, gouvernées par la peur et la 
norme, avaient décidé que la seule façon de faire société, c’était 
de compter, de classer, de surveiller. Leur sous-chef s’appelait 
Bureaukratix, et il avait deux passions : Créer des appels à pro-
jets, et noyer le poisson. Il obéissait à un plus grand chef nommé 
Capitalix. Celui-ci n’avait pas son égal pour couper les subven-
tions.

De l’autre côté de l’océan, un fou puissant coiffé d’une étrange 
toison dorée, le grand Trumpolin, proclamait haut et fort que 
seules les valeurs du marché méritaient d’être défendues. Cou-
pez vos postes ! Externalisez vos ateliers de lecture ! » hurlait-il 
depuis sa tour d’ivoire. Mais il ne voyait pas.

Dans ce village, on continuait de croire en des valeurs simples : 
on croyait encore que l’éducation était une aventure humaine, 
que les enfants avaient droit à la forêt et aux rêves, que les 
anciens pouvaient être conteurs, et que la diversité était une 
richesse à protéger. Et chaque année, on racontait ce que l’on 
avait fait. Non pour justifier, mais pour partager, et aussi... 
construire la suite.
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Chapitre 1

Il était une fois une maison. Pas un château, non, mais un lieu 

vivant, un peu usé, plein de bruits de pas, de tasses de café, et 

de réunions qui finissent (presque) toujours en retard.

Dans cette maison vivaient des gens ordinaires : des perma-

nents, des bénévoles, des volontaires.

Ensemble, ils faisaient tourner une machine pas si rouillée, mais 

un peu trop grande… À l’horizon : un projet de déménagement, 

encore flou, mais vital. La maison devenait trop lourde à entre-

tenir. Il fallait rêver plus petit pour grandir autrement.

Cette fédération ne possédait ni armée, ni or mais s’était donné 

une mission. Celle d’éduquer, de rassembler, de réveiller l’esprit 

critique chez les jeunes trolls, les grands enfants, et même chez 

les vieux rois fatigués.

Pendant ce temps-là, dans le grand royaume républicain de 

France, on parlait beaucoup d’économie, mais les budgets fon-

daient plus vite que la banquise en avril...

Un vent d’inquiétude soufflait sur la fédération. 
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Chapitre 2

Et pourtant...

Les bras se levaient encore pour voter, les idées circulaient dans 

les couloirs. Peut-être portés par la mise en place du récent 

Projet Fédéral et une nouvelle gouvernance, on convoqua deux 

ordres anciens :

•	 La Commission de la Vie Fédérative

•	 Le Groupe des Règles et des Statuts

Leur mission ? Réécrire les lois du village pour que chacun s’y 

retrouve : trolls, centaures, ligueurs, UFOlepiens et USEPiens.

Ensemble, ils débattirent, tranchèrent, redessinèrent.

•	 Séparation des attributions entre salariés et élus !

•	 Parité dans les cercles de pouvoir !

•	 Inclusion des peuples sportifs !

•	 Vote à distance pour les sorciers exilés !

Le parchemin n’était pas encore signé par les autorités du Grand 

Empire Central, mais le futur se dessinait. Un long chemin res-

tait pourtant encore à parcourir.
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Chapitre 3

Dans les quartiers, les places publiques, les ruelles, vivaient des 
structures merveilleuses : les associations socioculturelles. On 
les côtoyait tous les jours sans vraiment y penser. Mais le jour 
où elles viendraient à manquer, on mesurerait brutalement tout 
ce qu’elles tissent : le lien, le local, l’accueil, la convivialité. Alors 
il serait trop tard pour recoudre le tissu du vivre ensemble.

Petites ou grandes, ces associations avaient en commun un be-
soin d’accompagnement, de clarté, de comptabilité magique — 
que leur proposait la fédération. Depuis de nombreuses années, 
une formule protectrice leur était offerte : une assurance nom-
mée APAC, pensée tout spécialement pour le monde associatif. 
 
Mais voilà qu’un matin, au détour d’une place, un crieur à la 
voix grave surgit au milieu des badauds, brandissant une cloche 
et un parchemin : «Oyez, oyez ! Braves gens et présidents d’as-
sociations ! L’APAC fermera ses portes en l’an 2026 ! Qu’on se le 
dise !» Le message se répandit vite, semant l’inquiétude. Alors 
déjà, la fédération s’activa pour rechercher un nouveau grimoire 
d’assurances digne de confiance.

Parallèment, des jeunes en quête de sens devinrent volontaires 
du service civique, infusant une énergie fraîche dans les ré-
seaux. On forma des tuteurs, on inventa des parcours, on anima 
des formations, sur la citoyenneté, la laïcité et l’écologie.

On accompagna aussi des Junior Associations avec des idées 
plein les valises et des cartes postales porteuses de messages 
de fraternité furent envoyées. 
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Chapitre 4

De Drocourt à Villiers-le-Bel à travers le Val-d’Oise, les enfants 
couraient, sautaient, tombaient, puis se relevaient avec le sourire. 
Leurs guides ? Des éducateurs de l’UFOLEP, défenseurs 
d’un sport sans exclusion, sans forcément de podium 
doré, mais avec une médaille invisible : celle du plaisir. 
 
Car l’UFOLEP s’engageait pour un sport accessible à toutes et 
tous, quels que soient l’âge, la condition, le niveau ou le quartier 
d’origine. Ici, pas besoin de record : l’effort suffisait.

Trois commissions techniques départementales veil-
laient à l’équilibre du jeu : Gymnastique, VTT et cy-
closport — autant de guildes animées par des béné-
voles spécialisés dans l’art de faire bouger en confiance. 
 
Les écoles des sports, les stages, et les rencontres étaient des 
outils d’éducation, des expériences de vie, des prétextes pour 
apprendre à se connaître, à se respecter, à grandir.

Certains jeunes rejoignirent même le sentier de l’emploi via le 
dispositif « Parcours Sport, Olympisme et Citoyenneté »mis 
en place en partenariat avec l’association Ex-Aequo, tandis 
que d’autres devinrent éducateurs ou sauveteurs du quotidien. 
 
Ainsi, dans les villes comme dans les campagnes du Val d’Oise, 
l’UFOLEP tissait une grande toile de mouvement, où chaque 
pas, chaque saut, chaque chute devenait un moment convivial et 
partagé.
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Chapitre 5

Il existait dans le royaume un autre clan, tout aussi légendaire : 
l’USEP, la grande fédération du sport scolaire.

En 2024, elle enfourcha à nouveau ses montures à deux roues pour 
la 44e Ronde Cyclo, une épopée de 200 km, menée par une cen-
taine d’enfants aux jambes vaillantes et aux casques bien fixés. 
Sous la pluie, dans le vent, les jeunes valdoisiens parcoururent 
les routes, franchissant les kilomètres avec la force du collectif 
et le goût de l’effort.

L’USEP, c’était aussi du rugby sans plaquage, où l’on apprenait 
à avancer ensemble. Du para-sport partagé, où les différences 
n’étaient pas des barrières mais des ponts.

Des courses d’orientation en forêt avec les maternelles, où le Pe-
tit Poucet retrouvait ses cailloux… la nature, et de l’autonomie. 
 
Chaque activité devenait prétexte à penser. 
Peut-on jouer ensemble sans exclure ? Qu’est-ce que la laïci-
té sur un terrain de sport ? Peut-on arbitrer… sans arbitre ? 
Autant de défis lancés aux enfants, mais aussi aux adultes, pour 
faire du sport un véritable outil d’éducation à la citoyenneté. 
 
De la cour de récréation aux sentiers forestiers, des pe-
louses partagées aux gymnases ouverts, l’USEP tis-
sait un autre rapport au corps, au groupe, à l’espace. 
Et chaque enfant, quel que soit son parcours, y trouvait une 
place.
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Chapitre 6

Mais parfois, même les contes les mieux tissés doivent af-
fronter la froide réalité du grand Royaume Central. 
Car dans ce pays, Bureaucratix rodait toujours, maître du for-
mulaire et du tableur sacré.

Cela ne suffisait pas d’agir. Il fallait prouver. Justi-
fier. Quantifier. Prouver l’impact social d’un atelier d’une 
journée, d’une lecture partagée, d’un tournoi coopératif. 
Car Bureaucratix voulait tout mesurer, tout rentabiliser, tout éva-
luer sur l’instant. Et de préférence avant la date butoir. En double 
exemplaire. Sans faute de frappe et avec le sceau officiel du clan. 
 
Mais comment mesurer l’impact d’un enfant qui reprend 
confiance ? D’un jeune volontaire qui découvre qu’il est utile ? 
D’une personne âgée qui retrouve une place grâce à un atelier 
de lecture ?

Quelques érudits murmuraient qu’il fallait 3 à 5 ans pour ob-
server une transformation durable. Cela tombait bien, la trans-
formation sociale était au coeur du projet de la fédération. Il 
fallait du temps. C’était comme un projet de gouvernement : ça 
demandait du temps pour s’installer, pour produire des effets, 
pour être évalué. Personne n’imaginerait un royaume qui chan-
gerait trois fois de Grand Vizir en un an !

Alors la Ligue, patiemment, rassembla des données, des témoi-
gnages, des preuves vivantes. Mais  surtout, elle s’activa sur le 
terrain. En voici quelques traces.
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Chapitre 7

Dans tout le département, des aïeux se mettaient en route. Ils 
ouvraient leurs livres comme on ouvre des coffres aux trésors. 
278 passeurs d’histoires, 203 lieux sacrés de lecture. Et là, en 
cercle, les enfants buvaient les mots. Les lectures en pyjama, les 
nuits de la poésie, les prix jeunesse... autant de fêtes où l’imagi-
naire détrônait les peurs.

Au cœur des écoles, une poignée de passeurs d’idées s’activait. 
Ils ne venaient pas pour enseigner des formules toutes faites. 
Ils venaient pour réveiller l’esprit critique, réconcilier avec l’école, 
protéger les liens fragiles entre jeunes, familles et institutions. 
Dans les Ateliers Relais, ils accueillaient des élèves en décro-
chage, leur offraient un havre temporaire pour réapprendre à 
apprendre, et retrouver confiance pour réintégrer leur collège la 
tête haute. Dans les classes, ils parlaient de cyberharcèlement, 
de fake news, de laïcité, de réseaux sociaux et de toutes ces 
choses qui aident les jeunes à comprendre le monde.

Un jour eut lieu un évènement magique. Un invité inattendu fit 
son apparition. Un nounours violet. Tout droit venu du royaume 
du Danemark. Son cri de paix ? Fri For Mobberi – qu’on pour-
rait traduire par “Libérés du harcèlement”. Ce drôle d’ambassa-
deur du respect et de la bienveillance s’installa dans une école 
d’Argenteuil. Nul doute qu’il s’installerait durablement dans le 
Val-dOise.

Et pendant que 3 ministres successifs débattaient des 
programmes scolaires, d’autres faisaient les valises : 
les classes de découvertes reprenaient la route.
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Chapitre 8

Au milieu de tout cela se dressait une auberge moderne. Pas 
d’écuries, mais des bureaux partagés.  Pas de troubadours, mais 
des freelances. Et à la place de potions... du Wi-Fi.

On l’appelait la workerie, un endroit chaleureux, où l’on croisait 
des porteurs de projets, des chercheurs d’emploi, des écrivains 
en herbe, des travailleurs de l’ESS...

En 2024, cette auberge accueillit 70 voyageurs professionnels, 
issus de 40 structures différentes.

Certains s’y installaient pour une heure, d’autres pour un mois, 
mais tous y trouvaient un peu plus que du mobilier : des 
groupes d’entraide WhatsApp, des apéros d’entrepreneurs, 
des séances de sport collectives et même… des coups de 
pouce pour rédiger un CV ou oser un changement de voie. 
 
Dans ce lieu curieux, on murmurait des idées, on échangeait des 
bons plans, on créait des collaborations inattendues entre structures 
associatives et créateurs solitaires. Car parfois, pour démarrer,  
un projet, relancer une carrière, ou simplement partager ses idées,  
il suffisait d’un café, d’une table partagée, et d’un peu de convi-
vialité.
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Chapitre 9

Il existait d’autres personnages bien curieux. On les croisait 
rarement derrière un pupitre, mais souvent assis sur une table 
ou par terre en cercle, un jeu de cartes à la main, et du matériel 
coopératif sous le bras. Ils ne distribuaient pas le savoir comme 
on sert de la soupe. Ils en faisait un plat à partager : on touille 
ensemble, on goûte, parfois on rate, mais on apprend toujours. 
Tout le monde a quelque chose à apporter. Même celui qui pense 
qu’il n’a rien à dire.

Former, c’est déclencher des envies, pas réciter des consignes. 
En 2024, ces formateurs embarquèrent 600 jeunes dans l’aven-
ture BAFA, 61 dans la quête du BAFD, et bien d’autres dans 
des ateliers d’animation, de laïcité, de premiers secours, 
de handicap et même de lutte contre les dragons sexistes. 
 
Dans les contrées numériques, du montage vidéo à l’usage du 
smartphone, du traitement d’images à la cybersécurité de base, 
les formateurs guidaient les néophytes à travers les labyrinthes 
modernes de la technologie.

Et ce n’était pas réservé aux jeunes ! Les formateurs sillon-
naient aussi les chemins des collectivités, des associations, où 
ils déposaient des outils pour penser, créer, jouer, dialoguer Dans 
leur sac à dos ? Un attirail adapté aux différentes situations: 
Pour les Jeux Olympiques ? Un escape game grandeur nature et  
mobile durant tout l’été ! Pour la conscience numérique durable ? 
Un jeu de piste  interactif pour retracer la vie d’un objet deve-
nu roi, de la mine de cobalt jusqu’à sa dernière notification :  
Le Grand Voyage du Smartphone. 
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Chapitre 10

Dans ce royaume, certaines familles n’avaient jamais vu la mer. 
Certains enfants n’avaient jamais dormi ailleurs que chez eux, 
entendu le cri d’une mouette, vu une montagne, ni marché pieds 
nus dans l’herbe du matin. Mais la fédération, têtue comme 
un âne magique, portait en elle une conviction profonde : 
partir en vacances n’était pas un luxe, mais un droit. Chaque 
départ était une respiration sociale.

Mais la météo n’était pas au beau fixe : sur la route des vacances, 
2 vents contraires, le mistrangle et la tracontane soufflaient. 
Vous les avez déjà sentis: le mistrangle, ce vent de compression 
budgétaire qui resserre les crédits jusqu’à étouffer l’initiative 
locale; la tracontane, ce vent bavard, qui annonce beaucoup 
d’aides, mais ne laisse souvent que des traces de paroles.

La fédération constata une baisse du nombre de dé-
parts en colos et en vacances, surtout chez les plus pré-
caires. Les inégalités se voient aussi sous les parasols.  
Alors, la fédération redoubla d’efforts en travaillant avec les tra-
vailleurs sociaux et en fidélisant des partenariats avec d’autres 
territoires comme la Seine-Saint-Denis.

Elle activa des sorts anciens, d’autres nouveaux : Aides Vacances 
Enfants, Aides Vacances Familles, Pass Colo, Colos apprenantes… 
Elle scella des pactes avec la CAF 95, le SDJES, les collectivi-
tés, les comités d’entreprise, les associations locales.

Alors, malgré ces vents contraires, plus de 1900 enfants et 
adultes prirent la route du dépaysement et du repos mérité.
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Chapitre 11

Dans les contrées du Vexin, aux abords de Villers-en-Ar-
thies ou de Neuville-sur-Oise, vivaient des animateurs. 
Leur pouvoir ? Transformer des mercredis ordinaires et des 
vacances classiques en aventures collectives.  Ces artisans 
œuvraient pour une structure légendaire : Adapte 95.

Venus de  17 communes du Vexin, accueillant plus de 2 400 
journées-enfants durant les vacances et plus de 1200 les mer-
credis, Adapte 95 renforça encore ce souffle collectif en se 
regroupant avec 2 accueils de loisirs différents pour les coo-
pélympiades en clôture des projets liés aux Jeux Olympiques. 
 
Depuis le bureau d’Adapte 95, on organisait aussi des ateliers pé-
riscolaires, des animations autour de l’écologie, de la coopération, 
et même des escape games républicains, construits avec les en-
fants eux-mêmes, dans l’esprit du “bricolage pédagogique”.

Les vieux grimoires témoignent aussi d’une victoire : le pre-
mier contrat de concession unique signé pour 5 ans cellant 
une alliance durable avec Villers-en-Arthies et la la CCVVS, 
permettant enfin de rêver… plus loin que six mois. 
 
Et pendant que certains œuvraient avec les petits, 
d’autres, dans les recoins du Vexin, formaient des seniors 
au numérique. Dans des cybercafés ruraux mais connec-
tés, les grands-mères devenaient les héroïnes du PDF, 
et les grands-pères des gardiens des mots de passe retrouvés.

Le petit livre de 2024



Chapitre 12

Et tandis que les conteurs faisaient vibrer les villages, les ani-
mateurs rassemblaient les enfants, les associations s’activaient 
dans les quartiers, et que l’ours violet se promenait, une autre 
garde veillait, dans l’ombre.

On les appelait les Gardiens du Donjon Administratif. 
Pas de tambour ni de trompette ici, mais sans eux, la maison ne 
tiendrait pas debout.. Ils terrassaient chaque jour les monstres 
de la relance, les créatures de l’URSSAF et les hydres à sept 
devis. Ce sont eux qui s’assuraient que tout le monde soit bien 
payé (et à l’heure), que les dossiers soient complets, que les fac-
tures ne se perdent pas, que les contrats soient signés et que les 
comptes soient tenus.

En 2024, ce fut un chantier à plusieurs étages : re-
tours, départs, formations, suivis de carrière… La fédé-
ration comptait 89 contrats, dont 68 formateurs et ani-
mateurs occasionnels et 18 équivalents temps plein. 
Et parce qu’on n’apprend jamais seul dans son donjon, 99 heures 
de formation furent engagées pour développer les compétences 
des équipes. 

Une équipe oeuvra longuement sur le projet de restrutura-
tion. Car l’année à venir s’annonçait comme un tournant.  
Encore un ? Oui, un de plus. Attention alors à ne pas tourner en 
rond. Alors il faudra choisir un chemin. Pas celui des contes de 
fées, où tout se résout d’un coup de baguette magique. Non. Un 
tournant bien réel, fait de budgets serrés, d’énergie à renouveler, 
de risques financiers, et donc de choix à faire.
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Epilogue

Avant de s’y engager, prenons le temps de remercier comme il 
se doit celles et ceux qui nous quittent pour de nouvelles aventures : 
Sarah, qui a obtenu son Master 2, Maud, qu a vaillement  rem-
placé  Sandrine durant plus d’un an. Bruno, arrivé il y a 26 ans  
et dont nous mesurons pleinement ce qu’il a apporté au projet 
collectif. Dans quelques mois, Lionel, dont nous aurons plus 
tard l’occasion de célébrer l’histoire et un repos mérité. 

Le petit livre de 2024 se referme, mais le chemin continue. Car 
même si le royaume reste secoué par les vents, la fédération 
tient bon. Oui, on exige toujours plus de tableaux, et certains 
rêvent d’un royaume où tout projet serait rentable.

Mais… dans leurs propres rangs, il reste des femmes et des 
hommes qui écoutent. Des alliés parfois inattendus, sincères, 
qui savent encore que l’éducation populaire n’est pas un coût, 
mais un investissement dans la dignité.

Alors la fédération ne baisse pas les bras. Elle résiste, mais 
ouvre la porte. Elle débat, mais construit. Elle remplit des for-
mulaires… mais renforce ses actions. Car au fond, même les 
forteresses administratives ont leurs passages secrets.

Tant qu’il y aura des bénévoles qui lisent aux enfants, des ani-
mateurs qui croient à l’inclusion, des jeunes qui se mobilisent, 
des associations qui agissent, des salariés qui tiennent bon, et 
des élus qui soutiennent un projet collectif… alors il y aura des 
histoires à raconter.
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